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L’OFICI DE POETA
DR. DAVID JOU MIRABENT,
Universitat Autònoma de Barcelona
El títol d’aquesta taula rodona, «Ofici de poeta», m’evoca
la relació entre el poeta i la paraula. Hi ha, és clar, altres
interpretacions possibles, més centrades en la paraula que
en el poeta, però des de fa anys he aplegat els meus poemes
de reflexió sobre l’activitat poètica en una secció del meu
llibre Mirall de vellut negre, titulada precisament «Ofici de
poeta», cosa que em fa decantar cap a un vessant més per-
sonal que no pas abstractament literari. Dintre aquesta pers-
pectiva, esmentaré la relació entre poeta i poesia des de tres
punts de vista: la dedicació, la professió i l’ambició.
Pel que fa a la dedicació, he estat d’aquells poetes que
dediquen moltes hores a la poesia, d’una forma relativament
metòdica, en lloc d’esperar el buf de la inspiració. Sóc, doncs,
un enamorat impacient i assedegat de la poesia, que no ha
esperat que la poesia vingués a ell, sinó que li ha anat a
l’encontre, plogués o nevés. Crec que aquesta m’ha corres-
post, no sé si amb bons resultats poètics, però sí amb estones
d’una gran intensitat vital i d’una notable eufòria. El full en
blanc m’ha semblat sempre un espai immensament atractiu,
obert a totes les possibilitats, on podien ser traçats tots els
camins, inventades totes les històries, dibuixats tots els retrats
i tots els mapes, un lloc que m’oferia trobar-me a mi mateix,
concentrar l’evocació de l’amor i el desfogament de la ràbia,
descobrir en el llenguatge més quotidià un rerefons submergit,
entre el glaç de l’iceberg i el magma del volcà. No reivindico
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cap mèrit especial per a aquesta intensitat en la dedicació,
que té una explicació bastant senzilla: d’una banda, m’he
sentit més atret per la construcció de llibres que pels poemes
aïllats; en segon lloc, he tingut l’oportunitat de publicar gairebé
setmanalment, durant trenta anys, un poema, a la revista lo-
cal «L’Eco de Sitges». He tingut, doncs, dues menes
d’estímuls: el de l’actualitat i el de la construcció. Per posar
alguns exemples entenedors: he parlat de guerres, de
manifestacions, d’efemèrides, o he escrit llibres no pas a
l’atzar, sinó en etapes ben delimitades: un poema sobre el
cinema us invita a escriure tot un llibre de poemes sobre
cinema, la idea d’una forma –el cicle anual del fullam d’un
arbre, per exemple– us invita a escriure no pas un poema
sinó uns vint-i-cinc poemes que desenvolupin, visualment i
verbalment, aquesta evolució. Finalment, he tingut l’estímul
de la relectura dels propis poemes, de l’autocrítica i
l’autocorrecció i, tot recentment, a més, l’estímul de la
traducció o recreació d’alguns dels meus poemes a altres
llengües (castellà i francès).
En segon lloc, he dit que parlaria de la professió, indis-
pensable per a la supervivència. En el meu cas, la professió
és l’ensenyament i, sobretot, la recerca en física –una física
teòrica, que demana, com la poesia, alhora concentració i
obertura al món, que exigeix uns recursos mentals no gaire
llunyans dels de la poesia, si bé amb uns utillatges
completament diferents: equacions en lloc d’adjectius. Per
això, la professió no és, en el meu cas, una manera
relativament anodina de guanyar-se la vida, sinó un espai de
creativitat, en competència i col·laboració amb l’espai de la
dedicació poètica. La competència s’expressa, és clar, en
les limitacions de temps per a desenvolupar tots els projectes
que vénen a la ment, que són tants. Com a col·laboració, és
la font d’inspiració, tant temàtica com formal, que suposa la
ciència: veure amb altres ulls la matèria, no tan sols la matèria
que tenim al davant, sinó com a part d’una història d’evo-
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lucions i de cataclismes, de veure el temps no tan sols com
la nostàlgia o el projecte, sinó amb una diversitat de
ressonàncies còsmiques, fòssils, biològiques, o amb les for-
mes suggerides pels estels, per l’expansió de l’univers, pels
entortolligaments del DNA. Els desavantatges d’aquesta
dedicació són, d’una banda, el perill d’esdevenir excessiva-
ment racional, poc sensorial, poc emotiu, i d’altra, el risc de
ser considerat pels crítics com un diletant, com un afeccionat
marginal, tot i haver publicat gairebé un miler de poemes.
En tercer lloc, les ambicions o objectius de la tasca
literària. Per a què escrivim? Ja no dic allò que ens impel·leix
a fer-ho –l’amor, la curiositat, la ràbia, la fe, la rebel·lia, allò
que en definitiva no sabem, perquè forma part de nosaltres
des que vam començar a fer les primeres redaccions
escolars, des d’abans que ens haguéssim preguntat mai qui
érem ni d’on veníem–, sinó aquelles ambicions que ens mouen
a continuar escrivint, quaranta anys després d’haver escrit
els primers textos. Hi ha un estadi de la poesia que se centra
en l’autoexpressió –l’aclariment de la pròpia consciència,
l’afinaments dels desigs, la recerca de paraules que donin
cos als propis pensaments. Hi ha un altre estadi que depassa
poderosament el jo personal: la doble crida de la realitat i de
la col·lectivitat. Un se sent forçat a eixamplar la sensibilitat i
les possibilitats expressives, enllà d’allò que li caldria per a
expressar-se i comunicar-se. En el meu cas, sento amb es-
pecial immediatesa la invitació a eixamplar la sensibilitat pel
que fa a les relacions amb el món, vist a través de la ciència
o de la religió. Pel que fa a la ciència, sento la potència
estètica de les teories, no pas com a formulacions abstractes,
sinó com a narracions sobre l’origen, el destí, l’arquitectura
secreta de la realitat que ens volta: atmosferes primitives,
oceans anteriors a la vida, explosions d’estrelles, enigmes
dels àtoms, atzars i necessitats, ressonàncies i caos; pel que
fa a la religió, sento l’absoluta urgència de trobar paraules
que permetin transmetre la força, l’alegria, la rebel·lia de la
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fe en una societat que sembla en bona part anestesiada per
la pressa, l’egocentrisme, la despreocupació i el desdeny,
paraules, doncs, que cal trobar no tan sols en l’expressió de
les conviccions personals, sinó també en el diàleg amb
posicions de dubte, que poden resultar ben estimulants. Pel
que fa a la veu de la col·lectivitat, vivim en una època d’erosió
del patrimoni de les tradicions, de diluvi d’imatges i llengües
alienes. Combinar obertura i personalitat, assimilar
particularismes d’altri –presentats com a valors universals–
i particularismes nostres, sumar aportacions exteriors i he-
rencia pròpia,... : què és, avui, la cultura popular? He sentit,
des de la poesia, la necessitat d’integrar els mites del cine-
ma, les novetats de la tecnologia, de fer meves amb paraules
meves les tensions, inquietuds i esperances del món d’avui.
Pel que fa a les possibilitats expressives, he intentat combi-
nar els ritmes verbals –tant de les estrofes clàssiques com
del vers lliure– amb els suggeriments de les formes visuals:
he trobat fascinants les formes de la natura; he escrit textos
en forma de coves, d’arbres, de platges, de cims; he aprofitat
la inspiració de la cosmologia i de la biologia molecular per a
desenvolupar els suggeriments mètrics de la relativitat ge-
neral, les espirals del DNA, les gramàtiques dels enllaços
químics i del codi genètic. És tot un món de formes que
probablement d’altres exploraran amb més encert –però
potser no amb més fruïció– que jo mateix, en un futur proper.
El fet que jo les hagi usades no ha estat motivat per a delimi-
tar un espai propi, un estil propi, sinó també, sobretot, com
una invitació a l’exploració d’aquest àmbit immens de
possibilitats.
En definitiva, crec que parlar de l’ofici de poeta pot re-
sultar il·luminador sobre la poesia. La relació entre poeta i
poesia pot depassar l’anècdota concreta i fer-nos preguntar
pel poder de la paraula, per la relació entre paraula i realitat,
pel lloc de la paraula en la societat actual, per la relació
entre imatge i paraula, pels reptes del diàleg entre ciència i
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fe, entre globalitat i localitat, entre països, entre generacions.
Els poetes ens sentiríem molt acompanyats si els filòsofs
ens ajudessin a discutir sobre totes aquestes qüestions –con-
ceptuals, socials, psicològiques, morals, estètiques, religioses–;
una obra poètica acompanyada per una bona anàlisi crítica i
una indagació filosòfica podria multiplicar la seva potència.
Una potència, no ho oblidem pas, que en el cas de la poesia
sempre ve del misteri del llenguatge i del magma de la
sensibilitat, més que no pas de la voluntat i de la racionalitat.
Per això, en definitiva, rere les teories, rere les reflexions,
rere les ambicions i les perplexitats, l’actitud més aconsella-
ble per al poeta és la de la curiositat, l’obertura, l’entusiasme
i la modèstia.
Sr. Víctor Sunyol i Dr. David Jou.
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